TRAPERO Y YO

 Por. John Montilla

Mi trapero es grande, peludo, suave; blanco al inicio, como de viejo algodón. Y por esqueleto lleva un largo bastón de metal, color gris como de tarde sin sol. Es un mango duro y liviano para que lo agarre con ambas manos.

 Lo escurro en un balde y le aprieto el “pescuezo” y vuelvo con él en las manos y acaricio el piso. Lo perfumo en el suelo con fragancia de flores postizas que huelen a lavanda, a limón, a veces a menta y en ocasiones a frutas del paraíso.  Cuando algo se derrama pregunto inmediatamente:

¿Trapero?

Y cual ociosa mascota nunca viene hacía mí, al contrario, toca ir a buscarlo con un trotecillo no tan alegre. Y el inocente colgado bocabajo en un rincón se ríe, pero no sabe que le voy a estropear esas mechas.

 Con él, limpio y seco cuanto puedo: Agua derramada, jugo de naranja, mandarina, piña, café y chocolate espeso. En ocasiones festivas se impregna en pequeños charcos de cerveza, o gotas de vino de uvas que se escurrieron por el mantel hasta el piso; cuando entra en acción se mete de cabeza en la fiesta y con sus gruesos pelos baila en alcohol o se endulza en furtivas gotas de miel.

Cuando está seco es liviano. Entonces, igual lo puede usar una niña o un niño, pero cuando está húmedo pesa como una piedra.  Hay que ser fuerte para levantarlo, pero más fuerza se necesita para usarlo un domingo de ocio. Cuando lo paso por entre las patas de las sillas del comedor, ellas en el espejo de cerámica del piso se quedan mirándolo y dicen:

 -Tiene tierra

Tiene tierra. Todo un tierrero, mugre, motas, y polvo al mismo tiempo.  Sus blancos cabellos se tornan de canos a grises ajados, su vida se acorta con cada trapeada, y con la otrora frondosa pelambre ya desgastada, en un rincón olvidado de la casa, su vida se acaba.

***

Fotografía: Gabriela pintando en el piso. J.M 

John Montilla (7-V-2022)

Divagaciones: Parodiando a “Platero y Yo” de Juan Ramon Jiménez

Fotomontaje: Imágenes tomadas de internet. 

jmontideas.blogspot.com